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De Zweedse burgemeester van Treriksröset, Rens Mortensson, 
begroef onlangs in zijn stadje, het noordelijkste puntje van Zweden, 
de literatuur. De ceremonie omhelsde het voorlezen van twee 
gedichten, het ten gehore brengen van de treurmars van Chopin, het 
ter aarde bestellen van een kist met alle klassieke werken uit de 
wereldliteratuur, en het plaatsen van een grote steen met de tekst: 
LITERATURE 250 BC - 2009. 

Wij bezoeken hem thuis, in een riante woning net buiten 
Treriksröset.

'Het was tijd voor een grote daad', zegt Mortensson thuis in zijn 
woonkamer, 'en dat ik die dan maar moet verrichten, is een prettige 
bijkomstigheid voor mijn cv.' 

Mortensson is een prettig kalme man van 62 jaar, met beminnelijke 
glimlach en een ondeugende oogopslag. Hij biedt ons een scherpe 
handdruk en een prachtige lederen fauteuil om te luisteren naar zijn 
verhaal. Mortensson praat kalm maar gedecideerd, en we zien 
onmiddellijk een man waar Obama met zijn 'We can!' nog een lesje 
van zou kunnen leren. Mortensson is de president die iedereen zou 
willen hebben: vaderlijk, kordaat, eerlijk, vriendelijk. Maar hij is 
slechts klein burgemeestertje. Hij biedt ons een glas water met 
bubbeltjes en Zweedse bonbons.

De literatuur is volgens Mortensson overleden, omdat die er 
eenvoudigweg niet meer was. 'Zie jij hem nog? In de jaren tachtig 
liep het interessante werk al sterk terug, om in de jaren negentig en 
nul helemaal af te glijden naar niks.'

Met de woorden ach ja... leidt de burgemeester zijn betoog in 
waarom er niets interessants meer wordt gemaakt. 'Ik heb er 
inderdaad over nagedacht. Er zijn meer schrijvers dan ooit. Er zijn 
ontelbaar veel blogs, schrijfclubs, prijswinnende boeken. De 
uitgevers publiceren meer dan ooit tevoren. Waarom rolt daar dan zo 
weinig uit? Omdat literatuur anders is. Daarbij maakt de auteur in 
alle rust iets bijzonders, iets eigens, dat over dertig jaar nog 
interessant is om te lezen, om de keuzes die hij of zij maakte, om de 
zuivere stijl.'

Door de vermarketing heeft de literatuur volgens Mortensson de 
levensvatbaarheid van een dag. 'De marketingafdeling is op de stoel 
van de schrijver gaan zitten. Het boek van nu is een door de 
marktwerking gedicteerd product. De wet van de meerderheid geldt 
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nu waar daar valt winst mee te maken. Zijn verhalen over 
vliegerende jongetjes in Afghanistan in, dan verschijnt er een week 
later een verhaal over een vliegerend jongetje in Kazachstan. Lezers 
volgen heel netjes de wetten van de bestsellerslijsten. En de 
uitgevers? De vraag creëert het aanbod, en het aanbod creëert niet 
meer de vraag. De volgende generatie? Die is nog zover weg.'

Mortensson komt op dreef en begint enthousiast rond te lopen, one-
liners te debiteren en te gebaren. We haasten ons om ze op te 
krabbelen. 'De literatuur is overleden aan een trombose van 
geldzucht.' 'De eigenzinnigheid van de auteur heeft geen waarde 
meer want er zijn geen eigenzinnige lezers meer.' En: 'Op dit moment 
is de literatuur overleden, en ik ben zo opgevoed dat je alles wat 
overlijdt van waarde ook begraaft.' En: 'Er verschijnen soms wel 
mooie boeken, maar van dooien.' 

Mortensson debiteert wijsheden alsof hij zelf een schrijver is en hij 
geeft aan dat hij ook wel kunstenaarsbloed heeft. 'Ik doe mijn best 
om een beetje poëzie in het leven te brengen.'

Hij gaat weer zitten en geeuwt een paar keer, en zegt dan dat hij wat 
moe is van het lezen van alle doodsbedreigingen die hij ontving voor 
zijn daad. Zo waren er geweldsbedreigingen van een 
schrijverscollectief in Malmø, met bedreigingen in de trant van 'let 
maar goed op als je het sleuteltje van je auto omdraait'. Ook vonden 
mensen in Treriksröset het niet leuk om voortdurend met deze dood 
te worden geassocieerd en wilden hem met harken te lijf gaan.

Mortensson toont zijn beminnelijke lach. 'Het is de tijd. Iedereen 
bedreigt elkaar met van alles. Ach, ik ben niet zo bang aangelegd. 
Het beste bewijs voor mijn gelijk is dat niemand het sterven zelf heeft 
ontkend.'

EINDE


