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De koppigste en slechtste polsstokhoogsspringer ter wereld is
ongetwijfeld de 27-jarige Hongaarse atleet Riszard Kovacs.

Afspreken voor een interview met Kovacs is niet eenvoudig. Hij
wilde per se afspreken in een geheimzinnige, duistere parkeergarage
in Zurich, waar het zo donker is dat je nauwelijks een hand voor
ogen ziet. In de verte komt iemand aan die, zo oogt het via
schaduwen, ladders aan het sjouwen is. 'Hallo’, klinkt een
vriendelijke bromstem, 'ik ben Riszard Kovacs. Ik blijf
veiligheidshalve op vijf meter van jullie vandaan staan.’

De verklaring voor de vijf meter is duidelijk: Riszard Kovacs heeft
zes polsstokken in zijn lichaam steken. Diverse malen mislukten zijn
sprongen en viel hij in de polsstok, die vervolgens volgens artsen
beter niet verwijderd kon worden, aangezien de innerlijke
bloedingen dan zijn leven zullen kosten. Talloze organen zouden
beschadigd worden, die wonderwel tot nu toe blijven werken.

'Het is niet eenvoudig', verzucht Kovacs, 'om te leven met zes
polsstokken in je lichaam. Hoe kan ik gewoon vrijen met een vrouw?
Met veel ontberingen kan ik hooguit orale seks uitoefenen. Slapen is
voor mij ook erg lastig. Ik kan uiteraard alleen op mij zij liggen. De
simpelste dingen, ontbijten, pantoffels aantrekken, de krant lezen,
zijn allemaal een marteling voor mij." Hij zucht nogmaals. 'lk ben een
triest man.'



De best gelukte foto in de duistere parkeergarage van de
ongelukkige Riszard Kovacs



Het begon allemaal in 1996, toen Kovacs op de Olympische Spelen
een polsstokhoogspringer zag springen. 'Ik dacht meteen: ik wil dat
ook." Maar hij kon er niets van. Zelfs twee meter was onhaalbaar.
Kovacs meende dat het een kwestie was van wennen. ‘Maar het
wende niet. Ik kon er echt niets van.'

Toch gaf hij niet op. Psychologen buigden zich over de atleet. Hij zou
last hebben van een ontkenningsfase. 'Kijk, als ik eenmaal ben
begonnen, dan geef ik niet graag op. Daar is al deze ellende van
gekomen.'

Bij regionale kampioenschappen in Debrecen kreeg Kovacs zijn
eerste polsstok in zijn lichaam. Kovacs dribbelt met zijn zes stokken
heen en weer door de duistere parkeergarage als hij er weer aan
denkt. 'En een maand later bij een training kwam de tweede. Er ging
natuurlijk van alles door me heen. Je kunt ze afzagen. Maar ik voelde
me falen. En ik moest dat falen laten zien; en dat kon naar mijn idee
alleen maar door die stokken te laten zitten." Achttien keer brak hij
tijdens een sprong zijn stok, wat hem ook een fikse rekening
opleverde (‘die stokken zijn verdomd duur, je hebt er geen idee van’),
en drie keer kwam hij in het ziekenhuis met een nekfractuur. Hij brak
bot op tweeéntwintig plaatsen in zijn lichaam.

Psychologen bogen zich over hem. Hij zou lijden aan een abnormaal
faaltentoonstellingscomplex. 'ledereen raadde ma af verder te gaan.
Toch ging ik wel verder. Ik moest erdoorheen, vond ik, alleen dan
kon ik mezelf serieus nemen naar mijn gevoel. Bovendien: met al die
stokken in mij had ik geen keuze.'

Maar het werd steeds erger. In de loop der jaren verzamelde hij er
nog vier. 'Zes... of twee, wat maakt het uit? Ze hinderen ook nog eens
enorm bij het springen, want ze tikken die balk er steeds af. Ik kom
niet eens meer over twee meter. Het gaat erom dat ik een vervloekte
keuze heb gemaakt toentertijd. Ik herinner me nog goed toen ik naar
mijn eerste training ging en mijn moeder zei: 'Joh, doe het nou niet.'
Maar ik was koppig, he, en dat is toch wel de moraal van mijn
verhaal: luister vooral naar je moeder.’

'En dan werken. Ik moet natuurlijk geld verdienen. Overal waar ik
solliciteer, hoef ik maar binnen te komen, als me dat al lukt, voor een
gesprek, en ze wijzen me af. 'Het gaat natuurlijk niet om uw
polsstokken zeggen ze, maar goed, dat is natuurlijk een leugen. Bij
het Russisch staatscircus verdien ik nu een centje. Maar het houdt
niet over.'



Hij zegt dat hij heel vaak droomt over dat hij kinderen krijgt die
geboren worden met polsstokken in hun lichaam. 'Het is mijn
grootste angst.'

Hij schudt zijn hoofd en al zijn polsstokken, zegt zachtjes 'dag’ en is
weer zo plotseling verdwenen als hij was verschenen. We verlaten de
parkeergarage.

EINDE



