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De koppigste en slechtste polsstokhoogsspringer ter wereld is 
ongetwijfeld de 27-jarige Hongaarse atleet Riszard Kovacs.

Afspreken voor een interview met Kovacs is niet eenvoudig. Hij 
wilde per se afspreken in een geheimzinnige, duistere parkeergarage 
in Zürich, waar het zo donker is dat je nauwelijks een hand voor 
ogen ziet. In de verte komt iemand aan die, zo oogt het via 
schaduwen, ladders aan het sjouwen is. 'Hallo', klinkt een
vriendelijke bromstem, 'ik ben Riszard Kovacs. Ik blijf 
veiligheidshalve op vijf meter van jullie vandaan staan.'

De verklaring voor de vijf meter is duidelijk: Riszard Kovacs heeft 
zes polsstokken in zijn lichaam steken. Diverse malen mislukten zijn 
sprongen en viel hij in de polsstok, die vervolgens volgens artsen 
beter niet verwijderd kon worden, aangezien de innerlijke 
bloedingen dan zijn leven zullen kosten. Talloze organen zouden 
beschadigd worden, die wonderwel tot nu toe blijven werken.

'Het is niet eenvoudig', verzucht Kovacs, 'om te leven met zes 
polsstokken in je lichaam. Hoe kan ik gewoon vrijen met een vrouw? 
Met veel ontberingen kan ik hooguit orale seks uitoefenen. Slapen is 
voor mij ook erg lastig. Ik kan uiteraard alleen op mij zij liggen. De 
simpelste dingen, ontbijten, pantoffels aantrekken, de krant lezen, 
zijn allemaal een marteling voor mij.' Hij zucht nogmaals. 'Ik ben een 
triest man.'
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De best gelukte foto in de duistere parkeergarage van de 
ongelukkige Riszard Kovacs
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Het begon allemaal in 1996, toen Kovacs op de Olympische Spelen 
een polsstokhoogspringer zag springen. 'Ik dacht meteen: ik wil dat 
ook.' Maar hij kon er niets van. Zelfs twee meter was onhaalbaar. 
Kovacs meende dat het een kwestie was van wennen. 'Maar het 
wende niet. Ik kon er echt niets van.'

Toch gaf hij niet op. Psychologen buigden zich over de atleet. Hij zou 
last hebben van een ontkenningsfase. 'Kijk, als ik eenmaal ben 
begonnen, dan geef ik niet graag op. Daar is al deze ellende van 
gekomen.'

Bij regionale kampioenschappen in Debrecen kreeg Kovacs zijn 
eerste polsstok in zijn lichaam. Kovacs dribbelt met zijn zes stokken 
heen en weer door de duistere parkeergarage als hij er weer aan 
denkt. 'En een maand later bij een training kwam de tweede. Er ging 
natuurlijk van alles door me heen. Je kunt ze afzagen. Maar ik voelde 
me falen. En ik moest dat falen laten zien; en dat kon naar mijn idee 
alleen maar door die stokken te laten zitten.' Achttien keer brak hij 
tijdens een sprong zijn stok, wat hem ook een fikse rekening 
opleverde ('die stokken zijn verdomd duur, je hebt er geen idee van'), 
en drie keer kwam hij in het ziekenhuis met een nekfractuur. Hij brak 
bot op tweeëntwintig plaatsen in zijn lichaam.

Psychologen bogen zich over hem. Hij zou lijden aan een abnormaal 
faaltentoonstellingscomplex. 'Iedereen raadde ma af verder te gaan. 
Toch ging ik wel verder. Ik moest erdoorheen, vond ik, alleen dan 
kon ik mezelf serieus nemen naar mijn gevoel. Bovendien: met al die 
stokken in mij had ik geen keuze.'

Maar het werd steeds erger. In de loop der jaren verzamelde hij er 
nog vier. 'Zes... of twee, wat maakt het uit? Ze hinderen ook nog eens 
enorm bij het springen, want ze tikken die balk er steeds af. Ik kom 
niet eens meer over twee meter. Het gaat erom dat ik een vervloekte 
keuze heb gemaakt toentertijd. Ik herinner me nog goed toen ik naar 
mijn eerste training ging en mijn moeder zei: 'Joh, doe het nou niet.' 
Maar ik was koppig, he, en dat is toch wel de moraal van mijn 
verhaal: luister vooral naar je moeder.'

'En dan werken. Ik moet natuurlijk geld verdienen. Overal waar ik 
solliciteer, hoef ik maar binnen te komen, als me dat al lukt, voor een 
gesprek, en ze wijzen me af. 'Het gaat natuurlijk niet om uw 
polsstokken zeggen ze, maar goed, dat is natuurlijk een leugen. Bij 
het Russisch staatscircus verdien ik nu een centje. Maar het houdt 
niet over.'
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Hij zegt dat hij heel vaak droomt over dat hij kinderen krijgt die 
geboren worden met polsstokken in hun lichaam. 'Het is mijn 
grootste angst.'

Hij schudt zijn hoofd en al zijn polsstokken, zegt zachtjes 'dag' en is 
weer zo plotseling verdwenen als hij was verschenen. We verlaten de 
parkeergarage.

EINDE


