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Overdadige ernst is altijd aanwezig geweest in de menselijke 
geschiedenis. Satire om deze ernst op zijn plaats te wijzen ook. De 
Griekse komedieschrijver Aristofanes maakte de Griekse leider Cleon 
belachelijk terwijl Cleon zelf op de eerste rij zat in het theater. Dat 
waren nog eens tijden!

Dat gespot vinden overheden en mensen vaak erger dan 
ondervoeding of milieuproblematiek of dierenstroperijen. Voltaire 
moest naar Zwitserland verkassen. Vojnovitsj werd vergiftigd. 
Juvenalis werd verbannen. Jacob Campo Weyerman kreeg 
levenslang. Onlangs nog werd een cartoonist gearresteerd.

De geschreven satire heeft het heel moeilijk, maar er is sprake van 
een teloorgang van alle soorten apart proza. Wat ik aan modern 
fictiewerk zie langskomen, is zo'n lopende band-werk geworden dat 
ik me niet kan voorstellen dat de mensen die dat maken niet hun 
ogen uit hun kassen schamen, zowel de schrijver ervan als de 
uitgever.

Het punt is, denk ik, dat het tegenwoordig de gewoonte is geworden 
om uit de heilige naam van de commercie alles te weigeren wat te 
ver van het gemiddelde afwijkt. Basis van deze ellende is het 
marktmechanisme. Een zelfgecreëerd monster dat we hebben te 
danken aan ijverige marketingmannetjes.

Dit monster zegt dat een hedendaagse uitgever die wil overleven, 
vooral moet vertrouwen op potentiële winstcijfers. Winstcijfers 
leveren dingen die in de mode zijn. Zo word je dat geleerd als 
beginnend ondernemer bij de Kamer van Koophandel. Dus zie je 
stapels literaire thrillers als de literaire thriller in de mode is. Zwart 
kaftje, driehonderd pagina's, verrassende wending aan het einde. Dat 
vindt de Kamer van Koophandel goed. Menig schrijver ook. De 
schoorsteen moet roken.

Het resultaat is dus meer van hetzelfde. Wat vooral zo schokkend is, 
is dat de geestelijke armoede die afstraalt van zulk doelgroepproza 
maar heel weinigen iets lijkt te doen. Ik denk ook dat veel mensen 
het lezen omdat anderen het ook lezen, zoals mensen ook laarzen
dragen omdat ze dat anderen zien dragen. 

Deze instelling is trouwens niet nieuw. Karel van het Reve beschrijft 
hoe dat bij Elsschot ook al zo werkte. 'Mijn theorie is eigenlijk deze: 
zouden er in die jaren in Nederland middelmatige, ja slechte 
verhalen gepubliceerd zijn, waarin zonder omhaal de bewoners van 
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een Parijs pension beschreven werden, dan zouden de lezers van die 
tijd, gewend aan dat soort verhalen, opeens in dat hun bekende 
genre iets heel goeds hebben gevonden en misschien wel gretig 
opgepikt hebben. Maar die verhalen waren in geen velden of wegen 
te zien, en zo maakte Villa des roses, dat onsterfelijke meesterwerk, 
een kale en armetierige indruk.'

Het rare is ook dat iedereen eraan voorbij gaat dat iets ongewoons 
ook goed kan verkopen. Ik denk dan aan de bazin van HBO, de 
Amerikaanse kwaliteitszender, die niet alleen iets raars van haar 
serieschrijvers verwachtte, maar meer dan dat. De van de 
middelmaat afwijkende series als Six feet under en Carnivale werden 
vervolgens heel populair.

Een ander voorbeeld zijn de films van Monty Python. De leden van 
Monty Python konden voor hun films destijds nauwelijks een 
financier vinden. Ze waren afhankelijk van de steun van iemand als 
George Harrison. En dat terwijl de dvd-uitgaven nu niet meer aan te 
slepen zijn. Typerend is de reactie die John Cleese, Monty Python-lid, 
ooit kreeg van een Hollywood-producer, op de vraag wat die zoal 
maakte. 'Alles, als het maar niet origineel is.'

P. Kearney, kenner van erotische literatuur, zegt erover: '(...) het is 
onaangenaam te moeten constateren dat vandaag de dag drukkers en 
uitgevers in plaatsen als San Diego – die in staat zijn om in volledige 
vrijheid te werken en die te zamen een jaarlijkse geldomzet hebben 
die wellicht de cijfers van nationale defensiebudgetten benadert –
niet in staat zijn om iets anders te produceren dan waardeloze troep.'

En zo is het toch de spot die het moeilijk heeft, zelfs in onze moderne, 
vrije samenleving. Ook al was humor het thema van de boekenweek 
van 2007, er verschijnt volgens mij minder humoristisch proza dan 
ooit tevoren. Er is geen broedplaats waar speelse geesten zich 
kunnen ontplooien. Van de honderden tijdschriften is er niet één 
waarin mag geschreven worden in een stijl die de schrijver zelf 
aanspreekt, met de vrijheid die de schrijver zelf wenst, over 
onderwerpen die de schrijver zelf interesseert. 

Voor de oudere generatie is dat niet zo erg; die heeft nog een mooie 
tijd gehad. Maar voor mij, de jongere generatie, is het een ramp. Het 
individualisme is voorbij, het is nu de tijd van de middelmaat. Billy 
Wilder zei aan het einde van zijn leven: 'De regisseur van nu heeft 
het veel moeilijker, die mag niets meer.'
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Ik ben ervan overtuigd dat als iemand ooit eens een keer van de 
middelmaat durft af te wijken, dat een heleboel positieve gevolgen 
heeft. Schrijver van ongewoon proza wordt gemotiveerd om verder 
te gaan. Lezers krijgen iets smaakvols voorgeschoteld. Ook voor 
uitgevers en drukkers moet het een stuk leuker zijn om iets 
afwijkends te maken.

Het is natuurlijk erg gemakkelijk van mij om de uitgevers de schuld 
te geven van de romanplas die zich intussen heeft ontwikkeld. Ik ben 
ook blij met uitgevers omdat ze veel mooi werk wél uitgeven, zoals 
Maarten Biesheuvel, Paul Léautaud, Raymond Queneau, Kurt 
Vonnegut jr., Apolinnaire, André Baillon, Emil Ajar, enzovoort. Er is 
elke keer iemand geweest die zijn nek uitstak om hun werk 
gepubliceerd te krijgen.

Bovendien ligt de schuld bij iedereen. Iedereen die een boek koopt 
alleen maar omdat zo'n boek hoog in een bepaalde bestsellerslijst 
staat, mag eigenlijk niet klagen over het gebrek aan verscheidenheid. 
Ook is er nauwelijks een boekhandel die zich niet slaafs aan die 
toptienterreur onttrekt. Ze zouden gek zijn.

We zitten allemaal in hetzelfde schuitje van geld verdienen om rond 
te komen. Toch, als af en toe iedereen een stapje buiten de gebaande 
paden zou doen, dan zou dat de planeet, en dan in het bijzonder het 
gedeelte van ons laaglandje, wel goed doen. Het zou het leven een 
stuk interessanter, charmanter en geestiger maken.


